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Thalassa

Mijn eerste zeiltocht ooit. Een sprong in het diepe. Met
een driemaster tjokvol zeilen, touwen, ankers, kettingen,
steile trappetjes en wc’s voor mensen met korte benen,
zetten wij koers richting Buiten-Hebriden, Schotland.

Een dag voor vertrek e-mail van ‘ons’ tallship: Wegens
motorstoring vertrekken wij niet uit Troon, maar uit een
andere haven, Campbeltown.

Motorstoring...
Ik ga toch zeilen?
Heb ik iets gemist?






Taxi

De juffrouw achter de informatiebalie op het viiegveld van
Glasgow vertelde dat onze Alpha Taxi binnen twee
minuten voor zou komen rijden. De volgende vijf kwartier
hebben wij taxi’s van beta tot en met omega voorbij zien
komen... maar geen Alpha.

De groep Nederlanders die ook naar die ‘andere haven’
moest, groeide aan. De taxi werd kleiner, de rit
benauwder en/maar goedkoper. Uiteindelijk werden wij in
Campbeltown als sardientjes uit het alpha-blik gevist.

En de lokale zeehond meeuw zag dat het goed was...
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Klein

Ik voel me klein op het voordek van de Thalassa. Ik voel
me klein tussen de tuigage; honderden touwen en zeilen
die dan weer omhoog getrokken, dan weer omlaag
gehaald moeten worden.

Ik ben een nautische leek met zijdezachte handen...
vooralsnog.

Les 1. Touwen zijn lijnen, trekken is sjorren. Sjorren kan
hijsen zijn, maar ook strijken, reven, brassen et cetera...

De dames van School at Sea en eerste stuurman(!) Noor,
mijn bazinnen, leggen min of meer geduldig uit hoe het
touw, excuus, hoe de lijn om de pin gelust en vastgezet
moet worden: “Twee keer een acht en daar een negen
bovenop.’ Alsof ik het dan snap. 8897

Ik ben koud en nat op het voordek van de Thalassa. Zelfs
mijn winterste winterkleding is niet bestand tegen de
Schotse weergoden. Ik blijf een leek, vooralsnog. Het
fenomeen zeilkleding snap ik inmiddels wel. Les 2.
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Op mijn sodemieter

Ik had zeilen gehesen, brammen gebrast, paalsteken
gestoken en 889 blaren geteld... De Thalassa sneed als
een warm mes door de boter. De kajuit, met haar
dubbele espresso, lonkte.

‘Ik weet niet of ik het mag zeggen?’ begon een dame
vanachter haar breiwerkje aan de lage kant van de kajuit.
‘Je kan beter aan lijzilde binnenkomen als de wind van
loef komt (Les 3.), want het wordt koud hier, als je aan
het breien bent.’

De groenblauwe sokken waaiden inderdaad bijna van
haar breipennen. Had ik bij het binnenkomen een steek
laten vallen?

Loefzijde, lijzijde, bakboord, stuurboord, sokken breien,
abracadabra voor mij. Mijn leven ging niet voor de wind,
zelfs niet voor halve wind.

Ik loefde op naar het koffieapparaat, spuide een
espresso, droop af via lijzijde...
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Shackle en ankerbal

Een landrot met honger naar nieuwe woorden komt op
de Thalassa goed aan zijn trekken.

Wij gingen voor anker. Hoezo voér anker?

Op zeebenen, handen stoer in de zakken, bestudeerde ik
het voorankergaan. In mijn vocabulaire hangt het anker
aan een ketting. Belgische ankerbink Sam heeft het over
‘shackle’.

Hij legt uit dat de nautische eenheid van vijf shackles
betekent dat de vijfde sluitschalm aan dek voorbij is
gekomen en dat er dus vijf standaardlengtes van 15
vadem, oftewel 90 voet, oftewel 27,432 meter
gepasseerd zijn... Tevreden haalt hij zijn broek op.

Wij liggen voor anker. Ik lig aan de shackles!

Na gedane zaken werd de ‘ankerbal’ gehesen. In mijn
vocabulaire heet dat zwarte rubber ding een skippybal.
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George ‘Jura’ Orwell

‘1984’, het boek van George Orwell dat destijds de
toekomst voorspelde, is op het Schotse eiland Jura
geschreven. Big Brother (is watching you) is uiteindelijk
Google, Apple, Meta geworden.

Op Jura zelf is de tijd stil blijven staan: 197 inwoners, €én
hotel, een Community Shop en een lokale bar met
Schotse doedelkutmuziek. Verder niets. Ja, 8.000
edelherten, maar die lieten zich natuurlijk niet zien.

Met de rubberboot maar weer terug naar de boot...
13



Rectificatie

Na het voorlezen van het vorige verhaaltje, George ‘Jura’
Orwell, werd ik op de vingers getikt door een zeilende
taalnatie: ‘Die rubberboot van jou waarmee wij naar de
boot varen, is geen rubberboot, maar een tender, en
onze tender is een dinghy. En de boot van jou waar wij
met de dinghy naartoe varen, is geen boot, maar een
schip.

Aye aye kapitein.

. s ; - ; .
Welcome to Jura

Failte qu Diture.
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Chef Robbie

Chef Robbie is de schrik van het eiland Jura. Om de
opvarenden van de Thalassa van extra vitaminen te
voorzien, rooft hij, tegen een kleine betaling, het
groenteschap van de Community Shop leeg. Met armen
vol vitamine C, dat wil zeggen: armen vol spruitjes,
boerenkool, groene paprika, rode kool, tuinkers, broccoli,
spitskool en raapstelen, dinghiet Rob terug naar het
moederschip.

Toen wij de volgende ochtend vertrokken van Jura, met
de vitamine C klotsend door de spuigaten, zwaaiden 197
amechtige inwoners met bloedend tandvlees ons uit.

De eerste symptomen van scheurbuik duidelijk zichtbaar.
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Zeegeluiden

Mijn kooi ligt naast de wc. Hemelsbreed ligt mijn
rechteroor 50 centimeter van de wc-pot af, slechts
gescheiden door een kartonnen wandje van een paar
millimeter. Ik ken van elke opvarende in de achtersteven
van de Thalassa het ingewandengeluid. Gelukkig kan ik
er geen plaatje opplakken, geen hoofd bij verzinnen.
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Crinan

Crinan lag er patent bij. Een hotel, een Coffeeshop, een
mini-scheepswerf en een Charity Shop, een giftshop voor
goede doelen met cadeauartikelen uit Madagaskar. De
connectie tussen die twee landen is mij onduidelijk, maar
dat doet er voor het verhaal niet toe, want... dit verhaaltje
gaat over smockjurkjes. ‘Zo schattig. Voor mijn
kleindochter’, klonk het in koor. ‘Zo schattig.'

Van de oma’s die geen kleindochter hebben, lopen
volgende week de kleinz6dns in smockjurkjes.

Zelfs de dames zoOnder
kleinkinderen gingen los.
Zij wilden hun kroost niet
jinxen met jurkjes voor
ongeboren
kleinkinderen, maar
kochten de shop toch
leeg... tot en met het
| a a t s t e
poppensmockjurkije.

Madagaskar beleeft hoogtijdagen met dank aan de
opvarenden van de Thalassa, de Griekse oergodin,
moeder van alle leven in zee, moeder van alle
kleinkinderen en poppen in Nederland.
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Love me tender

letie, de muze van kapitein Jacob, vierde haar zeven
kruisjes in Crinan, meer specifiek in de lokale Coffee
Shop naast de Charity shop van die o zo schattige
smockjurkjes.

Na de scones en coffee keerden wij terug naar het
moederschip. Door een onoplettendheid kwam ik als
enige passagier bij de jarige in de dinghy terecht, met
kapitein Jacob aan de stuurknuppel. Ik moest denken
aan een liedje van Paul van Vliet:

Veilig achterop bij vader op de fiets

Vader weet de weg en ik weet nog van niets
Veilig achterop, ik ben niet alleen

Jacob weet de weg

Jacob weet waarheen

Ik weet nog hoe het rook

Ik weet nog hoe het was

Met m’n armen om hem heen

M’n wang tegen zijn jas

Dank je Jacob, al was ons tochtje amper 100 meter.

Love you dinghy.
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Eddie/Eddy

In mijn jeugd had je de Britse schansspringer Eddie the
Eagle. Een bijzonder mens, een bijzondere springer. Hij
sprong niet zo ver, viel uit de lucht als een adelaar, droeg
een bril en werd steevast laatste, ook op de Olympische
Winterspelen van 1988.

Vandaag werden wij, opvarenden van de Thalassa, een
bijzonder schip, een bijzonder hotel, ingewijd in een
andere Britse eddy, Eddy de Draaikolk.

In de zeestraat tussen Crinan en Oban trotseerde de
Thalassa de twee na grootste eddy ter wereld. We
draaiden en kolkten in de eddy, hielden koers. Recht door
zee, recht zo die gaat... De kapitein heeft een bril.

Boven ons cirkelt een Gouden Adelaar...

21



7pm

Sabrina luidt de bel, neemt het woord: ‘Ladies and
gentlemen...” Ondertussen vilucht Chef Robbie de
kombuis uit, het dek op. ‘...vanavond eten jullie voor de
verandering eens een keer geen crab and lobster,
maar... hamburger!’

Applaus en gejoel golft Robbie achterna.

‘Eet smakelijk.’
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The Jigsaw Map of Scotland

Een van de dames van de Thalassa kwam op het
onzalige idee in een toeristenwinkeltie de The Jigsaw
Map of Scotland te kopen: ‘Leuk om vanmiddag met z’'n
allen te leggen.’

Het idee was goed, alleen bij de uitwerking was geen
rekening gehouden met de eddies, de draaikolken. De
hoekstukjes kwamen snel boven water, de kantstukjes
van Schotland braste ze voor de wind. Het binnenland
bleek een brug te ver. Met het geelgroen van Schotse
Hooglanden op haar wangen, verdween ze onder dek.
Wij, zeebonken met een stalen maag, bewaarden het
300ste stukje voor de zeezieke dame met het onzalige
idee. Het mooiste stukje is per slot van rekening het
sluitstukje.




Man overboord

Wij keken Peter na, mijn reispartner, mijn kooiboy, mijn
hutslapie. Hoe noem je zo iemand? Ochtendgloren,
miezerregen, sprintie op de valreep en weg is hij.
Genoeg gezien...

werd
toen ik

Jaloers
ik nagestaard
de trap naar mijn kooi

afzakte. Ik was de enige opvarende met e en
tweepersoonshut voor zichzelf. lk draaide de deur op
slot, hing m’n zeilpak op aan twéé kapstokken, verdeelde
mijn lichaam over beide hoogslapers, pelde het thermo-
ondergoed van mijn zilte zeemanslijf, zwaffelde het
kussen van Peters bovenbed, rende rondjes door de
kooi, poedelnaakt...
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Scheefhangen

De Thalassa hing zo scheef, dat ook de wc-bril tijdens
het herenplassen niet overeind bleef staan.

Deze video bevat
schokkende beelden.

O

Mores

Ik vroeg me af of het een ongeschreven wet is dat je op
een schip ’s nachts de wc niét doorspoelt. Het zit zo...
Slechts gekleed in onderbroek sloop ik als een dief in de
nacht met hoge nood, langs de snurkhutten het wc-hok
binnen. Ik trok het elastiek van mijn Bjérn Borg omlaag,
legde aan, mikte... midden in de pispot lag een, hoe zeg
ik het netjes... een bovengemiddeld groot uitwerpsel, een
Afrikaanse babyarm, een verdronken stuk stront, een
kakworst zo groot als een deegroller....

Na mijn eerste schrik overwonnen te hebben, piste ik een
gaatje in dit Monster van Loch Ness. Bij het doorspoelen
brak Nessy in twee delen die als zeehondenmoeder en
pup, achterelkaar aan soepeltjes onderdoken.
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Brammen en brassen

De eerste stuurman, zo beschreef Noor haar rang aan
boord, vroeg wie er mee wilde brassen op het voordek. Ik
wilde wel, maar had geen idee waarop ik ‘ja’ had gezegd.
Voor de zekerheid checkte ik mijn betaalrekening.

Vijf vrijwilligers stelden zich op armlengte van elkaar op
langs een touw, excuus, lijn. Noor: ‘De boven- en
onderbrammen moeten worden gebrast. Neem positie in.’
‘Oké, ja, natuurlijk... ik ga even mijn brasjasje
halen.” (Goed dat ik tijdens mijn studententijd in Utrecht
corpslid ben geweest. Brassen deden wij toen ook al.) ‘lIk
ben zo terug.’

Noor heeft mij niet meer teruggezien aan dek.

In mijn verduisterde eenmanskooi probeerde ik een
verhaaltje te brassen... dit verhaaltje over brammen.
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Fische fiittern

Trots wappert de Nederlandse vlag boven...

Ik wilde heet van de naald een verhaaltje over het
grauwe kustdorpje Oban, spreek uit O-bin, schrijven,
maar de deining werd me te machtig.

Nog tijdens het openingszinnetje ‘Trots wappert de
Nederlandse vlag...” kwam een zure lunch in mij naar
boven. Haastig gooide ik mijn laptop dicht en de lunch
over de railing. ‘Gehen sie Fische flttern?’ plaagde een
zeeziekte-resistente-Duitse-dame. Achteruiteten, noem ik
het.

Gelukkig was ik was niet de enige met vis-voeder-drang.
Die Fische lunchten die middag hun geschubde buikjes
vorstelijk rond.

Verder dan ‘Trots wappert de Nederlandse vlag boven... *
ben ik die middag niet gekomen.
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Machoman

Ik kreeg zojuist het compliment van mijn leven.

Ik was nog maar net aan een rechtsgedraaide lijn aan het
sjorren, of het zeil schoot omhoog langs de mast. Was
het het grootzeil, of was het de bovenmars? Of toch een
onderbram? Waarschijnlijk was het niet de binnenkluiver.
In ieder geval... de Thalassa vloog vooruit, zoals de
Vliegende Hollander met tegenwind voor de eeuwigheid
rond Kaap de Goede Hoop vliegt. Direct na mijn laatste
sjor, lieten de vier dames achter mij abrupt de lijn los. Dat
kwam ze duur te staan. Een schrobbering van de tweede
stuurman, ik noem geen naam, viel hen ten deel. ‘Nooit
de schootlijn loslaten voordat die 889 gepint is, want dan
vliegt mijnheer - de schrijver van dit verhaaltje - de lucht
in. Het is dat hij zo groot en sterk is!’

Mijn dag kan niet meer stuk. Dank je Maartje.

P.S.

Voor straf moesten de dames met de losse handjes de
schootlijn opschieten en pinnen. Kielhalen is zo niet meer
van deze tijd.

P.S.2

‘Opschieten.” De meest gebezigde term aan boord. Ik kon
‘m niet altijd plaatsen in het gesprek, totdat ik erachter
kwam (Les 4.) dat opschieten ‘lijnen netjes oprollen’
betekent.

Ik kom nooit meer te laat.
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Tuimelfijnen

Wil ik net aan een nieuw verhaaltje beginnen, worden we
naar het dek getoeterd; Dolfijnen-alarm! En inderdaad,
een ‘pod’ dolfijnen dolfijnt gracieus langszij.

‘Dit zijn geen dolfijnen, maar tuimelaars’, beweert de
dolfijnwatcher aan boord. ‘Dolfijnen zijn vissen. Die
hebben een verticale staartvin. Tuimelaars zijn... oké,
ook vissen, maar die hebben volgens mij een horizontaal
stabilo, een horizontaal staartvlak. Zo noemen wij dat in
de luchtvaart.’

Nu verklap ik waarschijnlijk wie deze tuimelaarfluisteraar
is.

Excuus Christiaan.

Uitzend-stuurvrouw
Joyce uit Katwijk
sloeg de spijker wel
op z’n Kkop:
‘Dolfijnen zijn geen
vissen, maar
zoogdieren! Hun
staartvin is
trouwens
horizontaal
geslatalibioloseerd
of zoiets.’

Touché Joyce.
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Trapeze

Als mijn zoon nog middelbare scholier zou zijn, zou ik
hem zeker de School at Sea aanraden, wat heet, ik zou
hem naar zee sturen, goedschiks of kwaadschiks. Ik zou
hem persoonlijk op de Thalassa aanmonsteren. De 3 R-
en die hier gehanteerd worden, zijn vormend voor elk
jong mens. Rust. Reinheid. Regelmaat.

De ‘T’ aan boord baart mij echter wel enige zorg. De ‘T’
van trapeze. Mijn hemel, Janske, Maartje, Noor, ga
alsjeblieft als trapeze-act solliciteren bij Cirque du Soleil.
Laat Jacob en letje lekker zelf het wand en de mast
inklauteren... ;-)
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Oban

Afijn Oban, spreek uit O-bin. Schotland op z'n best:
storm, horizontale regen, koud.

Een dag aan wal. Onze drie masten en kleuren steken
hoog en trots boven het dorp uit. Midlum Friesland rules
the waves. Vertellen dat je van the Threemast Thalassa
bent, opent alle deuren... behalve die van de O-bin
distillery tour: ‘Sir, de toer is al dagen volgeboekt.’ (En dat
in propper Scottish.)

Ik lunch wat oesters, krabben en kreeften naarbinnen,
spoel het bacchanaal weg met Chablis, koop een
koelkastmagneet van een doedelzakspeler in blote kont
en baan mij een weg terug naar de Thalassa. Koud en
nat tot op mijn Speedo Herenslip storm ik de valreep
over.

Was ik maar die doedelzakspeler van bladzijde 17.
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Alarm

Het onvermijdelijke gebeurt: ALARM! Gegil van de
sirene, haastige voetstappen in het vooronder, gesmoord
gevloek... Wie staat er te douchen met de deur open?
Loos alarm! Wie spuit iets te ruig deo onder de behaarde
Hebridenoksels? Loos alarm! Of staat de Thalassa echt
in lichtelaaie?

Ik besluit halfslachtig in
paniek te zijn. Wel een
broek aan, wel telefoon
en paspoort mee, maar
blote voeten...

Op het voordek staan wij schaapachtig naar de
veroorzaker van het alarm te zoeken. Sommige van ons
zijn nauwelijks herkenbaar zonder gebit, zonder bril,
zonder pruik en/of zonder make-up. De verstekeling met
tanden, haar, noch bril herken ik pas als echtgenootlief
met de ontbrekende protheses het dek op struikelt.
Loos alarm!
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Whisky workshop

Het is maar goed dat het alarm afging, anders was
Gerard nog steeds bezig, met veel passie, water in zijn
23ste glas Thalassa Whisky te het pipetteren.

Of hij lag aan het infuus op het achterdek tussen de twee
vaten tea-spoon whisky bij te komen van zijn eigen
workshop...







Calanais Standing Stones

In de haven van Stornoway werden wij verwelkomd door
een verse zeehond.

’s Avonds fish & chips, inteelt live music en dito dames in
te korte, te krappe jurkjes. Type: ‘Voor €25 mag je met
me mee.’

Op zondag zijn alle bezienswaardigheden in Stornoway
gesloten. Blijft over: een trip naar de gratis toegankelijke
Calanais Standing Stones uit de Bronstijd. Donald, onze
Uber trotse taxi driver, dropte ons bij de 5000 jaar oude
overeindstaande gneisstenen. Via de noordoostelijke
avenue liep ik de magische cirkel binnen. Aan de voet
van de centrale monoliet boog ik mij over de gekamerde
tombe voor crematies. Ik stond bij het grafje een beetje te
mijmeren over overeindstaande stenen, leven en dood,
en over hoeveel Flintstones hier ooit in de fik zijn
gestoken, toen een jong en getatoeéerd echtpaar met
een krijsend jongetje van vier mij kwam irriteren. In mijn
beste Engels vroeg ik of daddy zijn zootje kwam offeren.
Verbranden? Eerst dacht ik dat hij mijn grapje niet goed
verstaan had. Toen bleek dat hij mij wel degelijk verstaan,
maar geen gevoel voor humor had, moest ik rennen voor
mijn leven. Daddy was not amused... not at all!

Nu snap ik waarom de Vikingen hier niet durfden te
komen. Die waren (00k) bang voor trollen.
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Dolfijnen banga

Alweer dolfijnenalarm. Verveeld hijsen wij ons van de
kajuit naar het dek. Holy shit, dit is toch wel bijzonder.
Achter de achtersteven, aan bakboord, stuurboord, voor
de boeg, dolfijnen, dolfijnen en nog eens dolfijnen. Ze
zwemmen, springen, tuimelen, flipperen, maken salto’s,
schwalbes, ze draaien 360 graden om hun as en...
copuleren waar wij bij staan.

De Duitse biologe aan boord speelt het filmpje in slow
motion af om te laten zien hoe dolfijnen met 20 knopen
per uur de liefde bedrijven, geil met hun witte buikjes
tegen elkaar...

En aan boord, hoog boven de stuurhut, schuren de
strakstaande brammen langs dode katten... (Les 5.)
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Storm

Tegen zeeziekte is er een pilletje. Tegen andere gevolgen
van storm is er Jeroen.

Na dagen dobberen/op de motor varen, wordt onze reis
eindelijk ruig. Zeilen in top, lijnen strak, de Thalassa op
z’n kant... Wij dansen over de golven, etensresten
klotsen in onze magen of worden gevoerd aan de vissen.
Wij waggelen als dronkenmannen over dek en door de
kajuit. Sommigen vallen van de trap, breken een been of
verbranden een hand aan kokend hete soep.
Scheepsarts Jeroen maakt overuren. Hij dweilt
vissenvoer van het dek de spuigaten uit, spalkt gebroken
benen, smeert zilversulfadiazine op verbrande handen...
Dokter Jeroen verklapt: ‘lk ga nooit van huis zonder mijn
tubetje zilversulfadiazine.’

P.S. Jeroen kan nog afwassen ook!!
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Captain’s Dinner

Het laatste avondmaal aan boord van de Thalassa aten
wij van hetzelfde bordje als de kapitein.

Na dit copieuze diner, een halve koe en wat boontjes,
nam de CEO van het 300ste puzzelstukje het woord. Zij
bedankte de kapitein en zijn crew voor de onvergetelijke
ervaring aan boord.

Jacob kaatste terug
dat wij, de
opvarenden, geen
onaardige passagiers
zijn gebleken. Ook
bedankte hij Mieke (of
deed zij dat zelf ;-)
voor haar
stuurmanskunst
tijdens de nachtelijke
uren.

Wat mij raakte, was
het persoonlijke
bedankje van Jacob
aan Janske, het
viouwelijke
Ketelbinkie aan boord.
Janske had om 04:00
uur ’s nachts, in haar
eentje, fokken,
kluivers, brammen en
marsen gebrast en
gereefd.

Ook namens mij: ‘Janske bedankt!’
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Op de valreep

En dan is het ineens voorbij. De haven van Scrabster!

De valreep maakt overuren. Daar gaan ze, de jongens en
meisjes van de crew. Daar gaan wij, de dames en heren
opvarenden. leder naar zijn of haar eigen windrichting.
Taxi’s, bussen, treinen en vliegtuigen zijn nodig om ons
naar Oostenrijk, Duitsland, Nederland en Australié te
vervoeren.

Alleen Thalassa gaat met de boot, want dat is een schip!
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Campbeltown - Scrabster op Tallship Thalassa

Dick Keulemans is landrot, tandarts, beeldend
kunstenaar, schrijver/dichter en, bovenal, verzamelaar
van koelkastmagneten.

Tijdens de zeiltocht door de West-Hebriden is zijn liefde
voor Schotse rokjes ontstaan...
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